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Bayle, historien du libertinage ? Propositions pour 
la lecture des Pensées diverses sur la comète  
ÉLODIE	  ARGAUD	  (Université	  de	  Saint-­‐Étienne)	  
Au	   sein	   des	   études	   ayant	   pour	   objet	   le	   libertinage	   dans	   ses	   problèmes	   tant	  historiques,	  littéraires,	  philosophiques	  que	  sociologiques,	  Bayle	  tient	  une	  place	  singulière	  :	   les	   références	   à	   son	   œuvre	   constituent	   bien	   souvent	   un	   passage	  obligé	  des	  histoires	  du	  libertinage	  –	  quelle	  que	  soit	  la	  forme	  qu’elles	  revêtent	  –sans	  toutefois	  que	  le	  statut	  de	  ces	  allusions	  ne	  soit	  particulièrement	  défini.	  En	  effet,	  Bayle	  n’y	  fait	  pas	  seulement	  figure	  d’avatar	  du	  libertinage,	  selon	  la	  place	  que	  René	  Pintard	   lui	  avait	  octroyée	  dans	  sa	   thèse1,	  mais	  hérite	  d’une	   fonction	  méthodologique	  forte	  dans	  la	  définition	  même	  du	  libertinage	  :	  certaines	  de	  ses	  formules	   et	   certains	   de	   ses	   raisonnements	   sont	   convoqués	   pour	   encadrer	  l’interprétation	  des	  œuvres	   libertines.	  L’on	  pourrait	  ainsi	  établir	  une	   liste	  des	  formules	  bayliennes	  élues	  par	   les	  historiens	  du	   libertinage	  au	   rang	  de	   critère	  méthodologique	   dans	   l’analyse	   des	   contours	   du	   libertinage	   comme	   autant	   de	  «	  cellules	   idéelles	  »2	  :	   l’accent	   est	  mis	   sur	   les	   «	  lecteurs	   qui	   raisonnent,	   et	   qui	  prennent	   la	  peine	  de	  comparer	  exactement	   les	  questions	  et	   les	  réponses	  »3	  ou	  encore	   sur	   la	   formule	   biblique	   «	  Dieu	   seul	   sonde	   les	   reins	   et	   les	   cœurs	  »4,	  courante	  sous	  la	  plume	  de	  Bayle.	  Des	  pans	  du	  raisonnement	  du	  philosophe	  sont	  découpés	  et	   cités	  pour	  étayer	   les	   choix	  herméneutiques	  des	  historiens.	  Bayle,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  	   René	   Pintard,	  Le	   Libertinage	   érudit	   dans	   la	   première	  moitié	   du	   XVIIe	   siècle	   (Genève	  :	  Slatkine,	  2000).	  	  2	  	   Selon	  l’expression	  de	  Jean	  Deprun.	  3	  	   Voir	   notamment	   Fernand	   Hallyn,	   Descartes.	   Dissimulation	   et	   ironie	   (Paris	  :	   Droz,	  2006),	  p.	  17	  ;	  Isabelle	  Moreau,	  Guérir	  du	  sot	  (Paris	  :	  Champion,	  2007),	  p.	  19.	  4	  	   La	  formule	  biblique	  appuie	  le	  refus	  de	  l’analyse	  psychologique	  du	  libertinage,	  ou	  sert	  à	  se	   démarquer	   de	   l’histoire	   des	   mentalités.	   Voir	   par	   exemple	   Jean-­‐Pierre	   Cavaillé,	  «	  Libertinage,	  irréligion,	  incroyance,	  athéisme	  dans	  l’Europe	  de	  la	  première	  modernité	  (XVIe-­‐XVIIe	   siècles).	   Une	   approche	   critique	   des	   tendances	   actuelles	   de	   la	   recherche	  (1998-­‐2002)	  »,	  http://dossiersgrihl.revues.org/	  sommaire263.html	  (février	  2003)	  :	  §	  34	  ou	  note	  103	  par	  exemple.	  
Élodie Argaud 422 comme	  Gassendi5,	  entretient	  des	  rapports	  étroits	  avec	  le	  libertinage	  qu’il	  reste	  à	   bien	   des	   égards	   à	   éclairer	   convenablement	  ;	   et	   comme	   pour	   Gassendi,	   la	  question	   des	   rapports	   entre	   Bayle	   et	   le	   libertinage	   ne	   se	   réduit	   pas	   à	   des	  thématiques	   communes	   (influence	   dans	   un	   cas,	   héritage	   dans	   l’autre)	   mais	  implique	  de	  prendre	  en	  compte	  une	  méthode	  de	  lecture	  précise	  des	  textes,	  qui	  conditionne	  le	  sens	  des	  œuvres.	  	  Le	  recours	  aux	  remarques	  bayliennes	  comme	  critère	  de	  méthode	  historique	  tient	  peut-­‐être	  son	  origine	  dans	  les	  hypothèses	  que	  René	  Pintard	  formule	  dans	  son	  propre	  récit	  du	  libertinage	  érudit,	  où	  Bayle	  fait	  fonction	  de	  modèle	  achevé	  du	   libertin	   érudit	   en	   formation,	   réunissant	   les	  principales	   caractéristiques	  du	  libertin	  par	  son	  érudition,	  son	  statut	  d’historien	  et	  de	  critique	  :	  Naudé,	  nous	  dit	  René	  Pintard,	  «	  est	  un	  Bayle	  en	  puissance	  »6.	  La	  formule	  de	  l’historien	  doit	  sans	  doute	  beaucoup	  à	   l’élégance	  du	  style,	  mais	   les	  caractéristiques	  «	  érudites	  »	  du	  libertin	  mises	   en	   évidence	   confirment	   la	   logique	   de	   l’intégration	   de	   Bayle	   au	  sein	  de	  la	  tradition	  libertine	  :	  Bayle,	  représentant	  du	  «	  libertinage	  flamboyant	  »,	  est	   tout	  à	   la	   fois	  héritier	  (analyse	  sur	   le	  mode	  de	   la	   tradition)	  et	  accomplisse-­‐ment	  (analyse	  téléologique)	  du	  libertinage	  des	  cercles	  gassendistes.	  Par	  un	  fait	  curieux,	  depuis	  que	  Bayle	  a	  été	   intégré	  à	   l’histoire	  du	   libertinage7,	   il	   sert	  à	  en	  fonder	   l’historiographie	  –	   sans	  que	   l’on	  puisse	  dégager	  nettement	   la	   cause	  de	  l’effet.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  l’historiographie	  du	  libertinage	  se	  trouve	  être	  struc-­‐turellement	  encore	  dans	  la	  droite	  ligne	  des	  analyses	  de	  René	  Pintard8.	  	  L’une	  des	  questions	  que	  pose	  ce	  constat	  tient	  au	  fait	  que	  Bayle	  puisse	  être	  considéré	  à	   la	   fois	   comme	   juge	  et	  partie	  prenante	  de	   l’histoire	  du	   libertinage.	  Autrement	   dit,	   Bayle	   ne	   s’inscrit	   pas	   seulement	   dans	   «	  l’espace	   culturel	   et	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  	   Voir	  Olivier	  R.	  Bloch,	  La	  philosophie	  de	  Gassendi.	  Nominalisme,	  matérialisme	  et	  méta-­‐physique	  (La	  Haye	  :	  Martinus	  Nijhoff,	  1971),	  p.	  XIV.	  	  6	  	   René	  Pintard,	  Le	  Libertinage	  érudit,	  p.	  450.	  7	  	   Voir	  aussi	  la	  récente	  Histoire	  du	  libertinage.	  Des	  Goliards	  au	  marquis	  de	  Sade,	  de	  Didier	  Foucault	  (Paris	  :	  Perrin,	  2007),	  pp.	  421-­‐427.	  	  8	  	   Même	  si	  l’historiographie	  de	  René	  Pintard	  peut	  être	  considérée	  comme	  l’accomplisse-­‐ment	  d’un	  certain	  type	  de	  critiques	  antérieures.	  Voir	  Jean-­‐Pierre	  Cavaillé,	  «	  Pourquoi	  les	   libertins	   ne	   sont	   pas	   des	   classiques	  :	   réflexion	   critique	   sur	   la	   naissance	   d’une	  catégorie	   historiographique	   à	   partir	   des	   ouvrages	   de	   Pierre	   Brun	  »,	  XVIIe	   siècle	   224	  (2004)	  :	   pp.	   29-­‐45	  ;	   et	   «	  Les	   libertins	  :	   l’envers	   du	   Grand	   Siècle	  »,	   Libertinage	   et	  
Philosophie	  au	  XVIIe	  siècle,	  PUSE	  7	  (2003),	  pp.	  291-­‐319.	  Pour	  le	   lien	  entre	  Bayle	  et	   le	  libertinage,	   voir	   R.	   Pintard,	   «	  Les	   problèmes	   de	   l’histoire	   du	   libertinage.	   Notes	   et	  réflexions	  »,	  XVIIe	   siècle	  127	   (1980)	  :	  pp.	  131-­‐161,	  notamment	  pp.	  157-­‐158	  à	  propos	  des	  travaux	  d’E.	  Labrousse	  :	  «	  C’est	  aussi	  parce	  que	  cette	  étude	  sur	  un	  homme	  qui	  n’a	  cessé	   de	   débattre,	   aux	   frontières	   indécises	   de	   l’hétérodoxie	   et	   de	   l’incrédulité,	   les	  problèmes	  les	  plus	  épineux	  ou	  les	  plus	  troublants	  pour	  la	  conscience	  chrétienne,	  offre,	  par	  sa	  méthode	  et	  ses	  perspectives,	  matière	  à	  bien	  des	  réflexions	  pour	  l’historien	  du	  libertinage	  ».	  	  
Bayle, historien du libertinage ? 423 intellectuel	  des	   libertins	  »9	  :	   il	  constitue	  également	  un	  regard	  historique	  sur	   le	  libertinage.	  Or	   les	   formules	  bayliennes,	  en	  devenant	  hypothèses	  de	   l’historien	  du	   libertinage,	   ne	   changent-­‐elles	   pas	   de	   sens	  dans	   le	   même	   temps	   qu’elles	  changent	  de	  statut	  ?	  Sommes-­‐nous	  en	  mesure	  d’en	  déterminer	  avec	  précision	  les	   points	   d’infléchissement	  ?	   Dans	   le	   transfert	   implicite	   des	   arguments	   de	  Bayle	  en	  critères	  méthodologiques	  de	  l’histoire	  du	  libertinage,	  l’on	  ne	  s’est	  pas	  interrogé	   sur	   la	   conception	   que	   Bayle	   se	   fait	   du	   libertinage,	  et	   sur	   l’éventuel	  conditionnement	   que	   cette	   conception	   impose	   aux	   historiens	   actuels	   de	   la	  «	  libre	  pensée	  ».	  Alors	  que	  les	  rapports	  entre	  Bayle	  et	  le	  libertinage	  ont	  souvent	  été	  analysés	  dans	  les	  termes	  d’une	  tradition	  libertine10,	  il	  nous	  faut	  renverser	  la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  	   Voir	  les	  remarques	  formulées	  par	  Pierre-­‐François	  Moreau	  au	  sujet	  des	  rapports	  entre	  Spinoza	  et	  Hobbes	  d’une	  part	  et	  les	  libertins	  d’autre	  part	  dans	  «	  La	  crainte	  a	  engendré	  les	  Dieux	  »,	  Libertinage	  et	  philosophie	  au	  XVIIe	  siècle,	  PUSE	  4	  (2000)	  :	  p.	  150	  :	  «	  Il	  s’agit	  maintenant	   d’examiner	   comment	   se	   comportent	   à	   l’égard	   de	   ce	   thème	   [la	   crainte	   a	  créé	  les	  Dieux]	  deux	  philosophes	  que	  l’on	  ne	  peut	  considérer	  comme	  des	  libertins	  au	  sens	   strict,	   mais	   qui	   entretiennent	   des	   rapports	   incontestables	   avec	   le	   mouvement	  libertin	  :	  	  	   	   -­‐	  ils	  ont	  été	  englobés	  dans	  la	  même	  réprobation	  ;	  c’est	  un	  argument	  faible	  mais	  un	  indice	  fort.	  Comme	  tous	  les	  indices,	  la	  vraie	  question	  est	  de	  savoir	  ce	  qu’il	  prouve	  	  	   	   -­‐	  ils	  ont	  eu	  des	  fréquentations	  libertines	  (Sorbière,	  Saint	  Evremond,	  Deshenault)	  	  	   	   -­‐	   ils	  ont	  été	  utilisés	  par	   les	   libertins	  dans	   leur	  évolution	  :	   les	   textes	  de	  Spinoza	  et	  Hobbes	  se	  retrouvent	  dans	  nombre	  de	  manuscrits	  clandestins	  (on	  se	  reportera	  sur	  ce	  point	  aux	  analyses	  de	  Fr.	  Charles	  Daubert	  sur	  le	  Traité	  des	  Trois	  imposteurs)	  	  	   	   -­‐	   ils	   ont	   recours	   à	   certains	  matériaux	   (…),	   utilisent	   certains	   arguments	   que	   l’on	  trouve	   aussi	   chez	   les	   libertins,	   et	   notamment	   la	   tendance	   constante	   à	   assimiler	   la	  religion	  chrétienne	  aux	  autres	  religions	  (dont	  l’exemple	  classique	  est	  l’analogie	  entre	  Numa	   et	  Moïse)	  ;	   c’est-­‐à-­‐dire	   que	   leur	   utilisation	   après	   coup	  par	   les	   libertins	   n’était	  pas	   dépourvue	   de	   fondement	   textuel	  ».	   Ces	   remarques	   sont	   valables	   pour	   Bayle	  accusé	  d’athéisme,	   ayant	   fréquenté,	   lu	  et	   édité	  des	   libertins	   (Gaultier,	  Patin,	  Naudé),	  dont	   les	   analyses	   sont	   réutilisées	   dans	   les	   manuscrits	   clandestins	   (voir	   la	   Lettre	  
métaphysique	   sur	   la	   création	   attribuée	   à	   Jamet	   par	  Alain	  Mothu	   et	  Antony	  McKenna	  dans	  leur	  article	  «	  D’Epicure	  à	  Jamet	  en	  passant	  par	  Bayle	  :	  La	  Lettre	  métaphysique	  sur	  
la	   création	  »,	   éd.	  Edoardo	  Tortarolo	  et	  Gianni	  Paganini,	  Der	  Garten	  und	  die	  Moderne.	  
Epikureische	  Moral	   und	   Politik	   vom	  Humanismus	   bis	   zur	   Aufklärung	   (Stuttgart	   :	   Bad	  Cannstatt,	  2004),	  pp.	  247-­‐276.	  	  10	   Voir	  Lorenzo	  Bianchi	  :	  «	  Pierre	  Bayle	  et	  le	  libertinage	  érudit	  »,	  éd.	  Hans	  Bots,	  Critique,	  
savoir	   et	   érudition	   à	   la	   veille	   des	   Lumières.	   Le	   Dictionnaire	   historique	   et	   critique	   de	  
Pierre	   Bayle	   (1647-­1704)	   (Amsterdam	  &	   Maarren	  :	   APA	   Holland	   University	   Press,	  1998),	  pp.	  251-­‐268	  ;	  Sylvia	  Giocanti,	  «	  Bayle	  et	  La	  Mothe	  Le	  Vayer	  »,	  éd.	  A.	  McKenna	  et	  G.	  Paganini,	  Pierre	  Bayle	  dans	   la	  République	  des	  Lettres.	  Philosophie,	   religion,	  critique	  (Paris	  :	  Champion,	  2004),	  pp.	  249-­‐264	  ;	  Sophie	  Gouverneur,	  «	  Bayle	  et	  Naudé	  »,	   ibid.,	  pp.	  265-­‐286.	  La	  conjonction	  de	  coordination	  «	  et	  »	  rend	  compte	  du	  type	  de	  question-­‐
Élodie Argaud 424 perspective	  :	   c’est	   la	   place	   de	   Bayle	   dans	   l’historiographie	   du	   libertinage	   qui	  conditionne	  sa	  place	  dans	   l’histoire	  du	   libertinage.	   Il	  convient	  ainsi	  de	  s’inter-­‐roger	  sur	   les	   images,	   sur	   les	   traductions,	   sur	   les	   représentations	  ou	  construc-­‐tions	  du	   libertinage	  que	  Bayle	  donne	  à	   lire	  à	   travers	   son	  œuvre	  pour	  espérer	  affiner	  notre	  perception	  de	  la	  philosophie	  de	  Bayle	  en	  elle-­‐même	  et,	  par	  contre-­‐coup,	  du	  libertinage	  comme	  mouvement	  de	  pensée	  cohérent11.	  Il	   est	   possible	   de	   répondre	   à	   cette	   question	   de	   plusieurs	   manières	   diffé-­‐rentes	  ;	   nous	   en	   concevons	   au	   moins	   deux.	   Il	   faudrait	   mener	   une	   enquête	  circonscrite12	  au	  sein	  du	  Dictionnaire	  historique	  et	  critique	  de	  Bayle,	  afin	  d’ana-­‐lyser	  précisément	   le	  point	  de	   vue	  de	  Bayle	  historien	  du	   libertinage	   à	   l’œuvre	  dans	   la	   dernière	   décennie	   du	   siècle.	   Nous	   choisissons	   tout	   au	   contraire	   de	  partir	   d’une	   œuvre	   non-­‐historique	  :	   les	   Pensées	   diverses	   sur	   la	   comète.	   Cette	  dernière	  a	  en	  effet	  profondément	  marqué	   l’historiographie	  moderne	  du	   liber-­‐tinage,	   notamment	   en	   raison	   des	   développements	   de	   Bayle	   sur	   l’athée	   ver-­‐tueux13.	  Il	  s’agit	  alors	  de	  revenir	  sur	  l’un	  des	  développements	  les	  plus	  célèbres	  de	  Bayle	   qui	   a	   la	   propriété	   d’être	   un	   critère	   double	   pour	   l’historien	   du	   liber-­‐tinage	  :	  à	  la	  fois	  lieu	  de	  l’héritage	  du	  libertinage	  et	  mode	  de	  lecture	  possible	  du	  phénomène	  libertin.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  nement	   mené	  :	   celui	   de	   l’influence	   du	   libertinage	   sur	   Bayle	   respectivement	   sur	   les	  plans	  de	  la	  thématique	  de	  la	  double	  vérité,	  du	  scepticisme	  et	  de	  l’art	  d’écrire.	  	  11	  	   Notre	   hypothèse	   est	   ainsi	   proche	   des	   postulats	   d’une	   remarque	   d’Emmanuel	   Naya	  concernant	   l’influence	   de	   l’interprétation	   que	   Bayle	   donne	   du	   scepticisme	   dans	   son	  article	   «	  Pyrrhon	  »	   sur	   l’histoire	   rétrospective	   du	   scepticisme	   à	   l’âge	   classique.	   Voir	  Emmanuel	   Naya,	   «	  Le	   phénomène	   pyrrhonien	  :	   lire	   le	   scepticisme	   au	   XVIe	   siècle,	  »	  thèse	  dactylographiée,	  Grenoble,	  2000,	  p.	  799.	  	  12	  	   Il	   faudrait	  notamment	   interroger	  dans	   le	  Dictionnaire	   la	  place	  précise	  de	   la	   tradition	  de	   l’incrédulité	   de	   la	   Renaissance	   italienne	   dont	   on	   sait	   qu’elle	   soulève	   un	   débat	  historiographique	  entre	  les	  tenants	  de	  l’imperméabilité	  de	  la	  France	  à	  toute	  influence	  italienne	  mécréante	   (Kors,	  Kristeller)	  et	   les	   tenants	  d’une	   tradition	   italienne	  vive	  en	  France	  (Busson,	  Pintard,	  Foucault	  entre	  autres).	  Voir	   la	  mise	  au	  point	  de	  Jean-­‐Pierre	  Cavaillé,	   «	  L’historiographie	   de	   l’irréligion	  :	   le	   relais	   italien	  »,	   dans	   D.	   Foucault,	   J.-­‐P.	  Cavaillé	   (éds.),	   Sources	   antiques	   de	   l’irréligion	   modernes	  :	   le	   relais	   italien,	   XVe-­XVIIe	  
siècle	  (Toulouse	  :	  Université	  du	  Mirail,	  Collection	  de	  l’ECRIT,	  6,	  2001),	  pp.	  3-­‐13.	  	  13	  	   Voir	   Didier	   Foucault,	  Histoire	   du	   libertinage,	   pp.	   421-­‐22.	   Resterait	   à	   mettre	   en	   évi-­‐dence	  les	  relations	  exactes	  que	  les	  Pensées	  diverses	  entretiennent	  avec	  le	  Dictionnaire	  :	  Bayle	   écrit-­‐il	   l’histoire	   du	   libertinage	   dans	   le	  Dictionnaire	   avec	   les	  mêmes	   principes	  que	  ceux	  qui	  sont	  les	  siens	  dans	  les	  Pensées	  diverses	  ?	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1. Les Pensées diverses sur la Comète comme parcours libertin ? Les	  Pensées	  diverses	  sur	  la	  comète	  offrent	  des	  points	  communs	  souvent	  relevés	  avec	   la	   pensée	   libertine.	   Bayle	   y	   exploite	   certains	   matériaux,	   certains	   argu-­‐ments	   topiques	   des	   libertins	  :	   la	   thématique	   de	   l’imposture	   politique	   des	  religions	  (§	  91	  par	  exemple)	  se	  double	  de	  la	  référence	  antique	  à	  l’argument	  de	  l’origine	  passionnelle	  des	  Dieux	  développé	  par	  Pétrone	  (§	  65).	  Gianluca	  Mori	  a	  pu	   en	   outre	   mettre	   en	   évidence	   la	   structure	   rhétorique	   de	   l’argumentation	  baylienne	   qui	   réduit	   à	   ses	   yeux	   la	   foi	   à	   un	   phénomène	   superstitieux	   en	  superposant	  habilement	  les	  deux	  phénomènes	  de	  croyance	  à	  travers	  l’analogie	  irrévérencieuse	  de	   la	  mort	  de	  César	  et	  de	   la	  mort	  de	  Jésus-­‐Christ,	   toutes	  deux	  accompagnées	   d’une	   prodigieuse	   éclipse	   solaire14.	   Les	   Pensées	   diverses	   sur	   la	  
comète	   se	   prêtent	   ainsi	   aisément	   aux	   lectures	   libertines	   thématique15,	   généa-­‐logique16,	  rhétorique17	   telles	  qu’elles	  ont	  été	  développées	  par	   les	  historiens	  du	  libertinage.	   Ces	   lectures	   se	   trouvent	   confortées	   par	   la	   démonstration	   hétéro-­‐doxe	   de	   l’athéisme	   vertueux	   (§	   182)	   qui	   rend	   l’œuvre	   ouvertement	   scanda-­‐leuse18.	  Au	   cœur	   de	   ce	   parcours	   libertin,	   la	   tentation	   est	   grande	   de	   lire	   dans	   le	  «	  type	  »	  de	  l’athée	  vertueux	  le	  porte-­‐parole	  philosophique	  de	  Bayle.	  Ainsi	  que	  le	  remarque	  Gianluca	  Mori,	  	  Tous	   les	  chemins	  de	   la	  réflexion	  philosophique	  de	  Bayle	  mènent	  à	   l’athéisme.	  […]	  Elle	   trouve	  sa	  première	  expression	  publique	  dans	   les	  Pensées	  diverses	  sur	  
la	  Comète,	  moyennant	  la	  comparaison	  célèbre	  entre	  les	  athées	  et	  les	  idolâtres,	  qui	   ouvre	   à	   l’affirmation	   de	   la	   possibilité	   d’un	   athéisme	   vertueux	   et	   sociale-­‐ment	  inoffensif.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14	  	   Voir	  Gianluca	  Mori,	  Introduzione	  a	  Bayle	  (Roma,	  Bari	  :	  Giuseppe	  Laterza	  &	  Figli,	  1996),	  p.	  28	  :	  «	  Si	  tratta	  piuttosto	  di	  un	  caso	  tipico	  di	  retroazione	  libertina	  :	  un	  brano	  rimanda	  allusivamente	   ad	   una	   precedente	   asserzione,	   del	   tutto	   innocente	   in	   prima	   lettura,	  gettando	  un’ombra	   inquietante	   sulla	  posizione	  ortodossa	  ».	  Les	  exemples	   sont	  déve-­‐loppés	  à	  quelques	  paragraphes	  d’intervalle	  –	  §	  66	  et	  §	  82.	  15	  	   Voir	  Françoise	  Charles-­‐Daubert,	  Les	  Libertins	  érudits	  en	  France	  au	  XVIIe	  siècle	  (Paris	  :	  PUF,	  «	  Philosophies	  »,	  1998).	  	  16	  	   Voir	   les	  analyses	  des	  bibliothèques	   libertines	  et	  de	   la	  place	  de	  Charron	  par	  exemple	  comme	   «	  carrefour	   d’ambivalence	  »	   données	   par	   René	   Pintard	   dans	   Le	   Libertinage	  
érudit,	  p.	  xxxviii.	  	  17	  	   Voir	  entre	  autres	  Jean-­‐Pierre	  Cavaillé,	  Dis/simulations.	  Religion,	  morale	  et	  politique	  au	  
XVIIe	   siècle.	   Jules-­César	   Vanini,	   François	   La	   Mothe	   Le	   Vayer,	   Gabriel	   Naudé,	   Louis	  
Machon	  et	  Torquato	  Accetto	  (Paris	  :	  Champion,	  2002)	  ;	  Isabelle	  Moreau,	  Guérir	  du	  sot.	  	  18	  	   Gianluca	  Mori,	  Bayle	   philosophe	   (Paris	  :	   Champion,	   1999),	   p.	   189	  ;	   voir	   aussi	  Hubert	  Bost,	   «	  Introduction	  »,	   dans	   Pierre	   Bayle,	   Pensées	   diverses	   sur	   la	   comète	   (Paris	  :	   GF,	  2007),	  pp.	  17-­‐20.	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  époque	  où	  «	  athéisme	  »	  était	  synonyme	  d’immoralité,	  de	  perversion,	  de	  débauche,	   la	   thèse	   de	   la	   vertu	   des	   athées	   paraissait	   scandaleuse,	   en	   raison	  aussi	  de	  la	  netteté	  à	  la	  fois	  sobre	  et	  ferme	  avec	  laquelle	  Bayle	  la	  présentait19.	  Les	   critiques	   discutent	   du	   statut	   de	   la	   vertu	   effective	   de	   l’athée	   au	   sein	   des	  développements	   de	   Bayle	  :	   le	   différend	   est	   dévolu	   à	   la	   valeur	   de	   l’adjectif	  qualificatif	   et	   met	   en	   cause	   la	   portée	   attributive	   du	   syntagme	   scandaleux.	  L’athée	  est-­‐il	  (peut-­‐il	  être)	  réellement	  vertueux	  ?	  Gianluca	  Mori	  expose	  le	  débat	  en	  ces	  termes	  :	  Il	  semblerait	  que	  l’athée	  vertueux	  ne	  puisse	  être	  vertueux	  que	  malgré	  lui,	  c'est-­‐à-­‐dire	  en	  dépit	  des	  idées	  les	  plus	  profondément	  enracinées	  dans	  son	  esprit.	  Les	  cas	  de	  Spinoza,	  Vanini,	  Effendi,	  qui,	  tout	  en	  niant	  l’existence	  de	  Dieu	  et	  de	  toute	  punition	   ou	   récompense	   dans	   l’au-­‐delà,	   ont	   gardé	   une	   conduite	  moralement	  bonne	  seraient	   susceptibles	  d’appuyer	  une	   telle	  hypothèse,	  d’autant	  plus	  que	  Bayle	   s’empresse	   de	   souligner	   également,	   d’un	   ton	   indigné,	   la	   contamination	  de	   leurs	  actions	  par	  des	  principes	  sensibles	  :	  une	  «	  folle	  passion	  »,	  une	  vanité	  «	  ridicule	  »	  et	  «	  outrée	  »,	  une	  «	  furieuse	  envie	  »	  d’endurer	  le	  martyre20.	  	  Le	   problème	   tient	   au	   statut	   de	   la	   conduite	   passionnelle	   de	   l’athée,	   telle	   que	  Bayle	  la	  décrit.	  Ce	  qui	  confine	  directement	  au	  statut	  de	  l’énonciation	  de	  Bayle	  :	  pourquoi	  dénoncer	  par	  un	  lexique	  axiologique	  dépréciatif	  la	  vertu	  de	  Vanini	  ou	  celle	   d’Effendi	  ?	   S’agit-­‐il	   d’une	   restriction	   concernant	   la	   thèse	   de	   l’athée	   ver-­‐tueux	  et	  de	  ses	  conséquences	  ?	  Gianluca	  Mori	  rapporte	  quant	  à	   lui	   les	  spécifi-­‐cités	  de	  l’énonciation	  de	  Bayle	  à	  une	  stratégie	  de	  protection	  ;	  et	  de	  conclure	  :	  	  L’athée	  vertueux	  malgré	   lui	  était	   surtout	  une	  manœuvre	  politique,	  destinée	  à	  atténuer	   le	   choc	   de	   son	  message	   tout	   en	   restant	   à	   couvert	   sur	   le	   terrain	   du	  paradoxe21.	  Or	   il	   nous	   semble	   que	   deux	   séries	   de	   questions	   imposent	   de	   situer	   l’appré-­‐ciation	  de	  la	  vertu	  de	  l’athéisme	  sur	  un	  autre	  plan	  :	  pour	  des	  raisons	  que	  nous	  dirons	  discursives	  et	  structurelles,	  il	  convient	  de	  prendre	  en	  compte	  l’ensemble	  des	  discours	  constitutifs	  de	  la	  démonstration	  de	  Bayle	  pour	  examiner	  de	  près	  le	  statut	  du	  libertinage	  dans	  les	  Pensées	  diverses.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  19	  	   Gianluca	  Mori,	  Bayle	  philosophe,	  p.	  189.	  	  20	  	   Ibid.,	  p.	  191.	  Voir	  aussi	  p.	  193	  :	  Gianluca	  Mori	  prend	  position	  contre	  Ruth	  Whelan,	  The	  
Anatomy	  of	   Superstition.	  A	   study	  of	   the	  Historical	  Theory	  and	  Practice	  of	  Pierre	  Bayle	  (Oxford	  :	  Voltaire	  Foundation,	  1989).	  	  21	  	   Ibid.,	  p.	  192.	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2. Problèmes discursifs : l’athée vertueux, leurre historiographique Au	   sein	   de	   ce	   débat,	   l’on	   a,	   de	   manière	   générale,	   peu	   prêté	   attention	   à	   la	  construction	   littéraire	   opérée	  par	  Bayle	   au	   cours	  de	   son	   argumentation,	   ainsi	  qu’aux	  conséquences	  de	  cette	  construction	  singulière.	  En	  effet,	  si	  le	  paragraphe	  182	  des	  Pensées	  diverses	  sur	  la	  comète	  présente	  la	  vie	  de	  Vanini	  comme	  modèle	  de	   la	   vertu	   des	   athées,	   c’est	   suivant	   un	   code	   rhétorique	   précis.	   Bayle	   nous	  donne	   à	   lire	   une	   image	   biaisée	   de	   Vanini,	   de	   toute	   part	   élaborée	  par	   l’apolo-­‐gétique	   catholique.	   Le	   portrait	   de	   Vanini	   s’articule	   sur	   deux	   anecdotes	   que	  Bayle	  recopie	  dans	  des	  sources	  apologétiques.	  D’une	  part,	  l’image	  de	  Vanini	  en	  quête	  de	  disciples	  est	  un	  décalque	  de	  la	  Doctrine	  curieuse	  des	  beaux	  esprits	  de	  ce	  
temps	   du	   Père	   Garasse.	   Le	   paragraphe	   182	   débute	   par	   le	   récit	   de	   cette	  anecdote	  :	  	  Car	  d’où	  vient	  que	  Vanini	  s’est	   indiscrètement	  amusé	  à	  dogmatiser	  devant	   les	  personnes	  qui	  le	  pouvaient	  déférer	  à	  la	  justice	  ?	  S’il	  ne	  cherchait	  que	  son	  utilité	  particulière,	   il	   devait	   se	   contenter	   de	   jouir	   tranquillement	   d’une	   parfaite	  sécurité	  de	  conscience	  sans	  se	  soucier	  d’avoir	  des	  disciples.	  Il	  faut	  donc	  qu’il	  ait	  eu	  envie	  d’en	  avoir,	  et	  cela	  ou	  afin	  de	  se	  rendre	  chef	  de	  parti,	  ou	  afin	  de	  délivrer	  les	  hommes	  d’un	   joug	  qui,	  à	  son	  avis,	   les	  empêchait	  de	  se	  divertir	   tout	  à	   leur	  aise.	  S’il	  a	  voulu	  se	  rendre	  chef	  de	  parti,	  c’est	  une	  marque	  qu’il	  ne	  regardait	  pas	  les	   plaisirs	   du	   corps	   ni	   les	   richesses	   comme	   sa	   dernière	   fin,	   mais	   qu’il	  travaillait	   pour	   la	   gloire.	   S’il	   a	   voulu	   délivrer	   les	   hommes	   de	   la	   crainte	   des	  Enfers	   dont	   il	   croyait	   qu’ils	   étaient	   importunés	  mal	   à	   propos,	   c’est	   un	   signe	  qu’il	   s’est	   cru	   obligé	   à	   rendre	   service	   à	   son	   prochain	   et	   qu’il	   a	   jugé	   qu’il	   est	  honnête	   de	   travailler	   pour	   nos	   semblables	   non	   seulement	   à	   notre	   préjudice,	  mais	  aussi	  au	  péril	  de	  notre	  vie.	  Car	  Vanini	  ne	  pouvait	  pas	  ignorer	  qu’un	  athée	  qui	  ne	  chercherait	  que	  son	  utilité	  trouverait	  mieux	  son	  compte	  parmi	  de	  bons	  dévots	  que	  parmi	  des	  scélérats,	  parce	  qu’un	  bon	  dévot	  ne	  vous	  supplante	  point	  par	  ses	  cabales	  et	  par	  ses	   intrigues,	  et	  a	  si	  peu	  de	  disposition	  à	   tromper	  ou	  à	  s’emparer	  du	  bien	  d’autrui	  qu’il	  aime	  mieux	  céder	  son	  droit	  que	  de	  contester	  contre	   un	   homme	   qu’il	   soit	   résolu	   à	   faire	   de	   faux	   serments	  ;	   au	   lieu	   qu’un	  scélérat	  est	  le	  premier	  à	  se	  servir	  de	  la	  fraude	  et	  du	  parjure,	  et	  à	  faire	  échouer	  les	  desseins	  de	  ses	  concurrents	  par	  toute	  sorte	  de	  méchancetés.	  De	  façon	  qu’il	  est	   de	   l’intérêt	   d’un	   athée	   qui	   veut	   faire	   fortune	   qu’il	   n’y	   ait	   que	   de	   bonnes	  âmes	   sur	   la	   terre	  ;	   et	   Vanini	   n’y	   entendait	   rien,	   s’il	   voulait	   pêcher	   en	   eau	  trouble,	   de	   vouloir	   établir	   l’athéisme.	   Il	   fallait	   plutôt	   travailler	   à	   rendre	   le	  monde	   dévot.	   Il	   savait	   d’ailleurs	   qu’il	   y	   a	   peine	   de	   mort	   contre	   ceux	   qui	  enseignent	   l’athéisme	  :	   si	   bien	   qu’en	   travaillant	   à	   répandre	   ses	   impiétés,	   il	  risquait	  et	  les	  occasions	  de	  profiter	  de	  la	  bonne	  conscience	  des	  autres	  hommes,	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  sa	  propre	  vie	  en	  même	  temps.	  Il	  faut	  donc	  qu’une	  fausse	  idée	  de	  générosité	  lui	  ait	  fait	  accroire	  qu’il	  devait	  sacrifier	  ses	  intérêts	  à	  ceux	  du	  prochain22.	  L’anecdote	  est	  le	  fait	  de	  Garasse	  :	  	  [Vanini]	   advoua	   qu’il	   estoit	   sorty	   de	   Naples	   avec	   onze	   compagnons	   lesquels	  comme	   douze	   Apostres	   de	   Satan,	   s’estoient	   departis	   en	   divers	   endroits	   de	  l’Europe,	   pour	   introduire	   cette	   nouvelle	   creance,	   et	   que	   la	   France	   luy	   avoit	  escheu	  pour	  quartier23.	  D’autre	  part,	   le	  récit	  de	  la	  mort	  de	  Vanini,	  opiniâtre	  en	  ce	  qu’il	  ne	  dément	  pas	  ses	  opinions,	  est	   tiré	  des	   récits	  de	   l’exécution	  de	  Vanini	   selon	   lesquels	   l’athée	  avait	   refusé	   l’assistance	   d’un	   prêtre	   et	   n’avait	   pas	   voulu	   se	   plier	   au	   sinistre	  cérémonial	   de	   l’amende	   honorable	   en	   clamant,	   avant	   qu’on	   lui	   arrache	   la	  langue,	   et	   qu’on	   l’étrangle,	   «	  il	   n’y	   a	   ni	   Dieu	   ni	   Diable	  ».	   Un	   parallélisme	  introduit	  la	  seconde	  anecdote	  :	  	  Mais	  d’où	  vient	  qu’il	  n’a	  pas	  trompé	  ses	  juges	  et	  qu’il	  a	  mieux	  aimé	  mourir	  dans	  les	   plus	   rudes	   tourments	   que	   de	   donner	   une	   rétractation	   qui,	   dans	   ses	  principes,	  ne	  pouvait	  lui	  faire	  aucun	  tort	  dans	  l’autre	  monde	  ?	  Pourquoi	  ne	  pas	  faire	   semblant	   d’être	   désabusé	   de	   ses	   impiétés,	   puisqu’il	   ne	   croyait	   pas	   que	  l’hypocrisie	   eût	   été	   défendue	  de	  Dieu	  ?	   Il	   faut	   reconnaître	   en	   cela	   ou	   qu’il	   se	  proposait	  de	  faire	  parler	  de	  lui,	  comme	  ce	  faquin	  qui	  brûla	  le	  temple	  de	  Diane,	  ou	   qu’il	   s’était	   fait	   une	   idée	   d’honnêteté	   qui	   lui	   faisait	   juger	   que	   c’est	   une	  bassesse	   indigne	   d’un	   homme	   que	   de	   déguiser	   ses	   sentiments	   de	   peur	   de	  souffrir	   la	  mort.	  On	  ne	  saurait	  donc	  nier	  que	   la	  raison	  sans	  une	  connaissance	  expresse	   de	  Dieu	   ne	   puisse	   tourner	   les	   hommes	   du	   côté	   de	   l’honnête,	   tantôt	  bien	   connu,	   tantôt	   mal.	   Et	   en	   tout	   cas,	   l’exemple	   de	   Vanini	   est	   une	   preuve	  incontestable	  de	  ce	  que	   j’ai	  dit	   tant	  de	   fois,	   savoir	  que	   les	  hommes	  n’agissent	  pas	  conformément	  à	  leur	  créance.	  Car	  si	  ce	  fou-­‐là	  eût	  agi	  de	  cette	  sorte,	   il	  eût	  laissé	  chacun	  dans	  son	  opinion,	  ou	  plutôt	  il	  eût	  souhaité	  de	  trouver	  partout	  de	  bons	   dévots	   qui	   se	   laissassent	   duper	   facilement	   par	   un	   hypocrite.	   Que	   lui	  importait	  qu’un	  véritable	  chrétien	  se	  privât	  des	  plaisirs	  du	  monde	  ?	  Si	  cela	  lui	  faisait	  pitié,	  il	  sortait	  de	  son	  système	  qui	  ne	  l’engage	  à	  rien	  en	  faveur	  d’autrui	  ;	  outre	  qu’il	  s’abusait	  grossièrement,	  car	  il	  n’y	  a	  point	  de	  douceurs	  dont	  une	  âme	  dévote	   jouit	  dès	  cette	  vie.	  Pour	   les	  autres	  chrétiens,	   il	  n’avait	  que	   faire	  de	   les	  plaindre,	  ils	  ne	  se	  divertissent	  guère	  moins	  que	  s’ils	  étaient	  sans	  religion.	  Après	  avoir	  dogmatisé	  mal	  à	  propos,	   il	  eût	  à	   tout	   le	  moins	   juré	  qu’il	  était	  revenu	  de	  ses	  erreurs	  et	  qu’il	  signerait	  de	  son	  sang	  tous	  les	  articles	  de	  notre	  créance.	  Au	  lieu	   de	   cela,	   il	   se	   fit	   un	   ridicule	   point	   d’honneur	   de	   se	   raidir	   contre	   les	  tourments.	   Ce	   qui	   fait	   voir	   qu’avec	   une	   opiniâtreté	   de	   cette	   nature,	   il	   était	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  22	  	   Pierre	  Bayle,	  Pensées	  diverses	  sur	  la	  comète,	  p.	  383.	  Nous	  soulignons.	  	  23	  	   François	  Garasse,	  Doctrine	  curieuse	  des	  beaux	  esprits	  de	  ce	  temps	  (Paris	  :	  S.	  Chappelet,	  1624),	  p.	  146.	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   de	   mourir	   pour	   l’athéisme	   quoiqu’il	   eût	   été	   très	   persuadé	   de	  l’existence	  de	  Dieu24.	  	  Didier	  Foucault	  a	   justement	  mis	  en	  valeur	   les	   sources	  apologétiques	  de	  Bayle	  dans	   un	   article	   portant	   sur	   «	  Pierre	   Bayle	   et	   Vanini	  »25.	   Il	   conclut	   que	   Bayle	  méconnaît	   les	   œuvres	   de	   Vanini	  ;	   Garasse	   étant	   paradoxalement	   le	   premier	  diffuseur	  de	  la	  vie	  et	  de	  l’œuvre	  de	  Vanini,	  de	  manière	  éminemment	  déformée	  et	  déformante.	  Mais	  Didier	  Foucault	  ne	  manque	  pas	  de	  souligner	  un	  paradoxe	  étonnant	  dans	  l’utilisation	  que	  Bayle	  fait	  de	  Garasse.	  A	  la	  fin	  de	  sa	  vie,	  alors	  que	  Bayle	  rédige	  les	  Entretiens	  de	  Maxime	  et	  Thémyste	  ou	  réponse	  à	   l’examen	  de	  la	  
théologie	  de	  Mr	  Bayle	  par	  Mr	  Jaquelot,	  Bayle	  avoue	  par	  la	  bouche	  de	  Thémiste	  :	  	  Si	  quelque	  chose	  […]	  a	  réussi	  [à	  M.	  Jaquelot],	  c’est	  d’avoir	  prouvé	  que	  Mr.	  Bayle	  parla	  de	  Vanini	  sans	  s’être	  informé	  du	  fait.	  Ce	  fut	  dans	  les	  Pensées	  Diverses	  sur	  
les	  Comètes,	  Ouvrage	  composé	  en	  l’an	  1681	  lors	  que	  Mr.	  Bayle	  avoit	  très	  peu	  de	  loisir,	  et	  très	  peu	  de	  livres.	  Il	  a	  connu	  dans	  la	  suite	  cette	  faute	  touchant	  Vanini,	  et	  neantmoins	  il	  l’a	  laissée	  dans	  toutes	  les	  éditions	  suivantes	  :	  il	  n’a	  voulu	  ni	  les	  corriger,	  ni	  les	  augmenter,	  parce	  que	  ne	  voulant	  point	  faire	  de	  changement	  à	  la	  date	  de	  1681	  des	  lettres	  dont	  l’Ouvrage	  est	  composé,	  il	  a	  crû	  qu’il	  agirait	  plus	  sincerement	  avec	  ses	   lecteurs,	   si	   sous	  cette	  année-­‐là	   il	  ne	  se	  produisoit	  point	  avec	  des	  connoissances	  qu’il	  n’avoit	  point	  alors,	  et	  qu’il	  n’a	  acquises	  que	  par	  le	  cours	  des	  années26.	  Comment	   comprendre	   le	   fait	   que	   Bayle	   n’ait	   pas	   corrigé	   son	   erreur	   dans	   les	  
Pensées	  diverses	  sur	  la	  Comète,	  alors	  que	  lui-­‐même	  ne	  cesse	  de	  chasser	  l’erreur	  historique	   au	   point	   d’élaborer	   son	   projet	   de	   Dictionnaire	   sur	   la	   critique	   et	  l’expurgation	  des	  fautes	  du	  Dictionnaire	  de	  Moréri27	  ?	  Bayle	  serait-­‐il	  un	  mauvais	  historien	  du	  libertinage	  et	  de	  l’athéisme	  ?	  	  Or	   c’est	   précisément	   cette	   absence	   de	   correction	   qui	   nous	   importe	  dans	  l’interprétation	   des	   Pensées	   diverses	   sur	   la	   comète	  :	   Bayle	   n’y	   fait	   pas	   œuvre	  d’historien	  ;	  Vanini	  est	  moins	  un	  témoin	  historique	  de	  la	  véracité	  de	  l’athéisme	  vertueux,	  qu’une	  construction	  stratégique	  au	  sein	  de	  l’argumentation	  plus	  vaste	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  	   Pensées	  diverses	  sur	  la	  comète,	  pp.	  383-­‐384.	  Nous	  soulignons.	  	  25	  	   In	  Pierre	  Bayle,	  citoyen	  du	  monde.	  De	  l’enfant	  du	  Carla	  à	  l’auteur	  du	  Dictionnaire.	  Actes	  
du	  colloque	  du	  Carla-­Bayle	  (sept	  1996),	  éd.	  Hubert	  Bost	  et	  Philippe	  de	  Robert	  (Paris	  :	  Champion,	  1999),	  pp.	  234-­‐235.	  Voir	   aussi	  du	  même	  auteur	  «	  G.C.	  Vanini,	   un	   libertin	  martyr	  à	   l’âge	  baroque.	  Mise	  au	  point	  bio-­‐bibliographique	  »,	  Le	  Bulletin	  de	   la	   société	  
d’Histoire	  moderne	  et	  contemporaine,	  1-­‐2	  (1996)	  :	  pp.	  81-­‐90.	  	  26	  	   Œuvres	  Diverses,	  IV,	  104	  b	  ;	  cité	  par	  Didier	  Foucault,	  «	  Pierre	  Bayle	  et	  Vanini	  »,	  Pierre	  
Bayle,	  citoyen	  du	  monde,	  p.	  231.	  	  27	  	   D’où	  la	  conclusion	  étonnée	  de	  Didier	  Foucault	  :	  «	  je	  laisse	  aux	  spécialistes	  de	  Bayle	  le	  soin	  d’apprécier	  l’explication	  quelque	  peu	  embarrassée	  des	  raisons	  qui	  l’ont	  conduit	  à	  ne	  pas	  corriger	  son	  erreur	  »,	  «	  Pierre	  Bayle	  et	  Vanini	  »,	  Pierre	  Bayle,	  citoyen	  du	  monde,	  p.	  231.	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   texte	   de	   Bayle.	   Le	   détail	   est	   de	   poids	  car	   c’est	   justement	   en	   raison	   de	  l’érudition	  de	  Bayle	  que	  l’on	  considère	  comme	  une	  contradiction	  incompréhen-­‐sible	  ou	  comme	  une	  faute	  de	  raisonnement	  l’usage	  stratégique	  de	  la	  description	  de	   Vanini.	   Bayle	   est	   suffisamment	   conscient	   de	   la	   posture	   énonciative	   de	  Garasse	  pour	  ne	  pas	  s’y	  référer	  comme	  à	  une	  source	  historique	  neutre,	  et	  pour	  ne	  pas,	  contrairement	  à	  ce	  que	  suppose	  Didier	  Foucault,	  «	  avoir	  [malheureuse-­‐ment]	  pris	   la	   chose	  au	   sérieux	  »28.	  Au	   fond,	  Bayle	  n’entend	  pas	  montrer	  en	   ce	  point	   que	   l’athéisme	   vertueux	   est	   un	   fait	  ;	   il	   entend	   au	   contraire	   mener	   une	  démonstration	   de	   droit.	   Et	   pour	   que	   sa	   démonstration	   fonctionne,	   il	   lui	   faut	  sacrifier	   le	   fait	   au	  droit.	  Dans	   les	   termes	  de	  notre	   analyse,	   il	   faut	   reconnaître	  que	   l’athée	   vertueux	   est	   donc	   avant	   tout	   un	   personnage	   et	   non	   pas	   une	  
personne	  :	   il	   s’agit	   d’une	   construction	   apologétique	   de	   l’athéisme	   et	   non	   pas	  d’un	  portrait	  historique	  de	  l’athée.	  S’il	  en	  était	  autrement,	  Bayle	  aurait	  amendé	  par	   la	   suite	   son	   texte	   des	   erreurs	   qu’il	   contribuait	   à	   répandre	   sur	   Vanini.	  L’athée	  vertueux	  est	  un	  leurre	  historiographique	  assumé.	  	  Bayle	   ne	   s’est	   précisément	   pas	   «	  informé	   du	   fait	  »	   pour	   développer	   son	  portrait	  de	  l’athée	  vertueux.	  Mais	  en	  faisant	  droit	  aux	  versions	  apologétiques	  de	  la	   mort	   de	   Vanini,	   ce	   portrait	   est	   habilement	   construit	   à	   partir	   du	   discours	  apologétique	  et	  se	  trouve	  de	  fait	  légitimé	  par	  une	  autorité	  impensable.	  Bayle	  se	  contente	   de	   renverser	   les	   termes	   de	   l’édification	  :	   les	   arguments	   de	   la	  condamnation	  publique	  de	  Vanini	   se	   retournent	   en	   arguments	  de	   sa	   défense.	  Bayle	   renverse	   ironiquement	   les	   signes	   ambigus	   du	   discours	   apologétique	  :	  l’opiniâtreté	  devient	  martyre,	  la	  propagande	  devient	  prosélytisme29,	  l’athée	  est	  édifié	  par	  le	  discours	  qui	  le	  condamne	  le	  plus.	  Du	  reste,	  le	  titre	  du	  paragraphe	  annonçait	   déjà	   ce	   déplacement	  :	   «	  L’athéisme	   ayant	   eu	   ses	  martyrs,	   c’est	   une	  marque	   indubitable	   qu’il	   n’exclut	   pas	   les	   idées	   de	   la	   gloire	   et	   de	   l’honnêteté.	  Réflexions	  sur	  la	  conduite	  de	  Vanini	  ».	  Partant,	  le	  portrait	  de	  Vanini	  que	  dessine	  Bayle	   est	   un	   portrait	   qui	   obéit	   aux	   règles	   de	   l’apologie.	   Bayle	   pratique	   les	  critères	  de	  discernement	  de	   la	  vertu,	  mais	  ceux-­‐ci	   tournent	  à	  vide	  :	  Vanini	  est	  généreux,	   car	   il	   sacrifie	   ses	   intérêts	  pour	   son	  prochain	  ;	  mais	   faussement,	   car	  son	   sacrifice	   n’est	   pas	   fondé	   en	   Dieu.	   La	   distinction	   entre	   le	   vrai	   et	   le	   faux	  généreux	   tourne	   court	   lorsque	   sa	   logique	  est	  poussée	  à	  bout	  :	   le	  paradoxe	  de	  l’athée	  vertueux	  engendre	  une	  série	  de	  paradoxes	  pour	  le	  moins	  absurdes	  –	  un	  bon	  athée	  doit	   travailler	  à	   rendre	   le	  monde	  dévot	  ;	   l’athée	  a	  dans	   le	   fond	   tort	  car	  le	  dévot	  jouit	  de	  toutes	  les	  douceurs	  de	  cette	  vie.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28	  	   Ibid.,	  p.	  236.	  	  29	  	   Bayle	  a	  déjà	  exploité	  dans	  le	  §	  118	  les	  limites	  du	  discernement	  de	  l’action	  zélée	  et	  de	  l’action	  impie.	  Voir	  pp.	  262-­‐263.	  Le	  problème	  est	  posé	  dans	  les	  termes	  du	  Polyeucte	  de	  Corneille.	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  n’est	  ainsi	  pas	  vertueux	  «	  malgré	  lui	  »	  sous	  la	  plume	  de	  Bayle	  :	  il	  est	  au	   contraire	   logiquement	   vertueux	   –	   selon	   la	   logique	   même	   du	   discours	  apologétique.	   Vanini	   aurait	   dû	  mentir	   et	   se	   rendre	   scélérat	   pour	   ne	   pas	   être	  opiniâtre	  ;	   Vanini	   aurait	   dû	   rester	   caché	   pour	   ne	   pas	   être	   furieusement,	  follement	  vertueux.	  La	  vertu	  de	  l’athée	  est	  tangible	  ;	  elle	  est	  même	  conséquente	  pour	   le	   discours	   apologétique	  :	   l’accusation	  d’opiniâtreté	  ne	  peut	   pas	   en	   effet	  aller	   sans	   la	   reconnaissance	   de	   l’honnêteté	   –	   et	   de	   la	   sincérité	   –	   de	   l’athée.	  L’athée	  vertueux	  est	  moins	  un	  paradoxe	  par	  sa	  vertu	  que	  par	  le	  fait	  que	  sa	  vertu	  puisse	   être	   reconnue	   comme	   une	   conséquence	   du	   discours	   apologétique	   qui	  l’accuse	  par	  ailleurs.	  	  Ce	   que	   les	   «	  réflexions	   sur	   Vanini	  »	   font	   ressortir,	   c’est	   que	   le	   discours	  apologétique	  n’est	  qu’une	  traduction	  de	  l’athéisme	  de	  Vanini	  en	  un	  langage	  qui	  se	   contredit	   lui-­‐même.	   Au	   prix	   de	   cette	   contradiction,	   la	   déformation	   apolo-­‐gétique	  dit	  quelque	  chose	  sur	  ce	  qu’elle	  a	  déformé.	  La	  force	  argumentative	  de	  la	  démarche	  de	  Bayle	  tient	  donc	  dans	  la	  rétorsion	  de	  cette	  traduction	  à	  partir	  des	  images	   qu’elle	   compose.	   Bayle	   joue	   sur	   les	   potentialités	   de	   ce	   langage	   apolo-­‐gétique.	   Si	   l’on	  veut	  bien	  admettre	   ce	  point,	   on	   conclura	  qu’il	   n’y	   a	  ni	   contra-­‐diction,	  ni	  connivence	  entre	  la	  pensée	  de	  Bayle	  et	  le	  modèle	  de	  l’athée	  vertueux	  «	  malgré	   lui	  »	  :	   le	   portrait	   de	   l’athée	   vertueux	   est	   un	   jalon	   argumentatif	   dans	  l’ensemble	   de	   l’œuvre.	   L’athée	   vertueux	   est	   ainsi	   à	   nos	   yeux	   un	   trompe-­‐l’œil	  argumentatif	  :	   il	  s’agit	  d’une	  image	  de	  l’athéisme	  que	  Bayle	  affiche	  en	  tant	  que	  telle.	  
3. Problèmes structurels : un tout autre libertin, l’interlocuteur de 
Malebranche Il	  est	  bon	  de	  rapporter	  la	  structure	  de	  l’œuvre	  dans	  son	  ensemble	  au	  contexte	  intellectuel	  dans	  lequel	  elle	  évolue	  pour	  tâcher	  de	  délier	  les	  différentes	  strates	  de	  l’argumentation	  de	  Bayle.	  Les	  Entretiens	  de	  Maxime	  et	  Thémiste	  fonctionnent	  de	  ce	  point	  de	  vue	  comme	  un	  signal	  dialogique	  :	  Bayle	  y	  insiste	  non	  sur	  l’année	  de	   publication	   des	   Pensées	   diverses	   mais	   sur	   l’année	   de	   composition	   de	  l’œuvre	  –	  1681	  –	  alors	   que	   le	   texte	   connaît	   plusieurs	   remaniements	   et	  publications	   ultérieures.	   Bayle	   souligne	   en	   plusieurs	   endroits	   des	   Pensées	  
diverses	   sur	   la	   comète	   son	   rapport	   à	   l’actualité	   de	   la	   parution	   du	  Traité	   de	   la	  
nature	  et	  de	  la	  grâce	  de	  Malebranche,	  publié	  en	  1680	  :	  	  Si	  vous	  avez	  lu	  le	  Traité	  de	  la	  Nature	  et	  de	  la	  Grâce	  que	  le	  P.	  Malebranche	  vient	  de	  publier,	  vous	  y	  aurez	  vu	  que	  les	  événements	  qui	  naissent	  de	  l’exécution	  des	  lois	   générales	  de	   la	  nature	  ne	   sont	  point	   l’objet	  d’une	  volonté	  particulière	  de	  Dieu	  :	   d’où	   il	   s’ensuit	   que	   Dieu	   n’a	   point	   affligé	   de	   peste	   ni	   de	   famine	   les	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  païens	  par	  une	  dispensation	  particulière,	  mais	  uniquement	  parce	  que	  cela	  se	  trouvait	  à	  la	  suite	  des	  lois	  générales30.	  	  Les	  Pensées	  diverses	  se	  présentent	  à	  bien	  des	  égards	  comme	  un	  commentaire	  du	  
Traité	   de	   la	   nature	   et	   de	   la	   grâce	  de	  Malebranche.	   La	   structure	   complexe	  des	  
Pensées	  diverses	  sur	  la	  comète	  induit	  ainsi	  une	  seconde	  figure	  libertine	  :	  il	  s’agit	  de	  l’interlocuteur	  que	  se	  donne	  Malebranche	  dans	  son	  traité.	  Cette	   figure	   de	   libertin	   est	   à	   son	   tour	   une	   autre	   image,	   une	   autre	  construction,	  un	  autre	  miroir	  déformant	  :	  mais	  ce	  miroir	  n’est	  pas	  le	  même	  que	  celui	   que	   tend	  Garasse	   au	   libertinage.	   D’objet	   de	   pamphlet,	   le	   libertin	   accède	  avec	   le	  Traité	  de	  Malebranche	  au	  statut	  d’interlocuteur	  et	  prend	  place	  au	  sein	  d’un	   dialogue	   philosophique.	   C’est	   du	   moins	   ainsi	   que	   Bayle	   comprend	   la	  préface	   du	  Traité	   de	   la	   Nature	   et	   de	   la	   Grâce.	   Alors	   que	  Malebranche	   entend	  «	  justifier	   la	   sagesse	   de	   [l]a	   conduite	   [divine]	   dans	   l’esprit	   de	   certains	   philo-­‐sophes	   qui	   outrent	   la	   métaphysique,	   et	   qui,	   pour	   faire	   un	   Dieu	   puissant	   et	  souverain,	   le	   rendent	   injuste,	   cruel	   et	   bizarre	  »	   et	   «	  se	   croit	   obligé	   de	   parler	  raison	   pour	   convaincre	   ces	   personnes,	   qui,	   comme	   vous	   savez,	   se	   piquent	  d’entendre	   parfaitement	   ce	   langage	  »,	   Bayle	   rapporte	   dans	   le	   compte-­‐rendu	  qu’il	   fait	   du	   Traité,	   en	   avril	   1686,	   dans	   les	   Nouvelles	   de	   la	   République	   des	  
Lettres	  :	  	  [Malebranche	   veut]	   faire	   voir	   aux	   libertins	   que	   l’on	   peut	   résoudre	   leurs	  difficultés	  autrement	  que	  par	  cette	  raison	  générale,	  que	  tel	  a	  été	  le	  bon	  vouloir	  de	  Dieu31.	  	  Notre	  hypothèse	  est	  que	  Bayle	  retravaille	  cette	  image	  du	  libertin	  dans	  son	  texte	  en	   lui	   donnant	   toute	   sa	   consistance	  philosophique.	  Ainsi,	   il	   faut	   convenir	  que	  Dieu	  ne	  puisse	  faire	  de	  miracles	  pour	  convertir	  les	  païens,	  et	  suivre	  en	  cela	  les	  lois	   générales	   de	   la	   nature	   telles	   que	   Malebranche	   les	   établit,	   sous	   peine	   de	  rencontrer	  l’écueil	  des	  arguments	  libertins	  :	  	  Rien	   n’est	   plus	   propre	   que	   cette	   supposition	   à	   résoudre	  mille	   difficultés	   que	  
l’on	   fait	   contre	   la	   providence	   divine	  ;	   c’est	   pourquoi	   on	   ne	   doit	   pas	   la	  condamner	  sans	  l’avoir	  examinée	  profondément32.	  	  L’interlocuteur	  libertin	  joue	  alors	  le	  rôle	  précis	  de	  limiter	  les	  objections	  que	  la	  philosophie	  de	  Malebranche	  serait	  susceptible	  de	  provoquer	  en	  ce	  contexte.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  30	  	   Pensées	  diverses	  sur	  la	  comète,	  §	  234,	  p.	  455.	  	  31	  	   NRL	  (avril	  86)	  :	  art.	  VI.	  	  32	  	   Pensées	  diverses	  sur	   la	  comète,	  §	  234.	  p.	  456.	  Nous	  soulignons.	  Ce	  point	  mérite	  d’être	  développé	   plus	   amplement.	   Pour	   une	   mise	   au	   point	   sur	   les	   rapports	   entre	   Male-­‐branche	  et	  Bayle,	  voir	  Gianluca	  Mori,	  Bayle	  philosophe,	  pp.	  89-­‐154.	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4. Concurrence entre deux images de libertins Les	  deux	  images	  de	  libertins	  ainsi	  repérées	  ont	  des	  portées	  heuristiques	  diffé-­‐rentes	  :	   la	   figure	   de	   l’athée	   vertueux	   est	   le	   fait	   du	   catholique	   romain,	   énon-­‐ciateur	  fictif	  des	  Pensées	  diverses,	  écrites	  sous	  la	  forme	  primitive	  d’une	  lettre	  à	  un	   Docteur	   de	   Sorbonne.	   Bayle	   fournit	   les	   données	   de	   cette	   énonciation	  masquée	  dans	  l’avertissement	  au	  lecteur	  de	  la	  troisième	  édition	  :	  	  Vous	   voyez	   là	   le	  motif	   qui	  me	   fit	   prendre	   le	   style	   d’un	   catholique	   romain	   et	  imiter	   le	   langage	   et	   les	   éloges	   de	   M.	   de	   Visé	   sur	   les	   affaires	   d’Etat.	   Cette	  conduite	  était	  absolument	  nécessaire	  à	  quiconque	  se	  voulait	   faire	   imprimer	  à	  Paris,	  et	  je	  crus	  que	  l’imitation	  du	  Mercure	  galant	  en	  certaines	  choses	  rendrait	  plus	   facile	   à	   obtenir	   ou	   la	   permission	   de	  M.	   de	   La	   Reynie,	   ou	   le	   privilège	   du	  roi33.	  	  Soutenir	   que	   l’athée	   puisse	   être	   vertueux	   est	   donc	   de	   pleine	   orthodoxie.	  L’énonciation	  rend	  la	  thèse	  délicate	  à	  évaluer,	  mais	  se	  trouve	  être	  nécessaire	  à	  la	  compréhension	  de	  sa	  portée.	  La	  consistance	  philosophique	  de	  l’interlocuteur	  de	  Malebranche	  constitue	  en	  revanche	  le	  véritable	  pôle	  hétérodoxe	  de	  l’œuvre	  :	  le	  libertin	  est	  alors	  celui	  qui	  oppose	  des	  raisons	  systématiques	  à	  la	  Providence,	  dont	   il	   faut	  prendre	   compte,	   sous	  peine	  de	  ne	  pouvoir	   construire	  un	   système	  cohérent	  dont	  la	  Providence	  soit	  la	  pierre	  de	  touche.	  	  Entre	   ces	   deux	   images,	   Bayle	   construit	   sa	   propre	   position	  par	   un	   curieux	  déplacement	  :	   il	   réutilise	   la	  démonstration	  de	  Malebranche	  sur	   la	  Providence,	  mais	  en	  change	   le	  destinataire.	   Il	   l’adresse	  non	  plus	  aux	  «	  philosophes	   incroy-­‐ants	  »,	   aux	   libertins	   raisonneurs,	   trop	   incrédules,	   mais	   aux	   «	  bonnes	   âmes	  »,	  trop	  crédules.	  C’est	  ce	  qui	  fait	  l’objet	  de	  l’avis	  au	  lecteur	  de	  la	  première	  édition	  :	  Il	  y	  a	  un	  très	  grand	  nombre	  de	  bonnes	  âmes	  à	  qui	   les	  raisonnements	   les	  plus	  subtils	   et	   les	   plus	   solides	   des	   philosophes	   sont	   aussi	   suspects	   que	   les	  enjouements	  de	  la	  comédie.	  Il	  n’y	  a	  rien,	  disent-­‐elles,	  qu’on	  ne	  puisse	  tourner	  en	  
ridicule,	   et	   fort	   souvent	   la	   vérité	   se	   trouve	   plus	   propre	   à	   y	   être	   tournée	   que	  
l’erreur.	  Pourquoi	  donc	  croirions-­nous	  que	  tout	  ce	  que	  l’on	  dit	  ordinairement	  sur	  
les	  présages	  des	  comètes	  sont	  des	  imaginations	  chimériques	  sous	  prétexte	  que	  les	  
comédiens	  en	  ont	  diverti	  le	  monde	  ?	  Le	  même	  auteur	  qui	  plaisante	  sur	  notre	  pré-­‐tendue	  crédulité	  ne	  ferait-­il	  pas	  bien,	  s’il	  voulait,	  une	  aussi	  agréable	  comédie	  sur	  
l’incrédulité	   des	   esprits	   forts	  ?	   Pour	   ce	   qui	   est	   des	   philosophes,	   ne	   sait-­on	   pas	  
qu’ils	   prennent	   à	   tâche	   de	   réduire	   tout	   à	   la	   nature	   et	   qu’ils	   affectent	   de	   se	  
distinguer	  par	  un	  caractère	  d’esprit	  opposé	  à	  celui	  qui	  prend	  volontiers	  les	  choses	  
pour	   des	   faveurs	   particulières	   de	   la	   providence	   de	   Dieu	  ?	   Laissons-­les	   donc	  
pousser	  tant	  qu’il	  leur	  plaira	  des	  raisonnements	  difficiles	  à	  comprendre	  contre	  les	  
pronostics	   des	   comètes,	   et	   demeurons-­en	   à	   notre	   bienheureuse	   simplicité	   qui	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  33	  	   Pensées	  diverses	  sur	  la	  comète,	  p.	  60.	  	  
Élodie Argaud 434 
nous	   fait	  avoir	  des	   sentiments	  plus	   favorables	  à	   la	  bonté	  et	  à	   la	  miséricorde	  de	  
Dieu34.	  	  Les	   âmes	   ont	   la	   particularité	   d’être	   «	  bonnes	  »	   comme	   les	   esprits	   sont	  habituellement	  dits	   «	  forts	  »	  :	   à	   travers	   les	   «	  bonnes	   âmes	  »,	   il	   faut	   lire	   l’exact	  calque	   lexical	  d’«	  esprits	   forts	  »	  –	   les	  deux	  adjectifs	  étant	  appropriés	  à	  chacun	  des	  noms	  pour	  marquer	  une	  même	  disconvenance.	  L’interlocuteur	  de	  Bayle	  est	  le	   symétrique	   inverse	   de	   l’interlocuteur	   de	   Malebranche.	   Au	   prix	   de	   ce	  changement	   d’interlocuteur,	   la	   philosophie	   de	   Malebranche	   change	   de	   sens	  :	  adressée	  aux	  «	  esprits	  forts	  »,	  elle	  prouve	  un	  Dieu	  tout	  puissant	  et	  providentiel	  ;	  adressée	  aux	  «	  bonnes	  âmes	  »,	  elle	  prouve	  que	  Dieu	  est	  tout	  puissant	  mais	  non	  providentiel.	  Bayle	  pose	  là	  par	  avance	  les	  termes	  du	  débat	  qui	  opposera	  Arnauld	  à	  Male-­‐branche	   sur	   la	   Providence35.	   Il	   faut	   comprendre	   que	   le	   débat	   inclut	   au	  moins	  trois	   interlocuteurs	  :	   Arnauld,	  Malebranche	   et	   Bayle	  ;	   auxquels	   se	   surajoutent	  autant	   d’images	   du	   libertin	   qu’il	   y	   a	   d’arguments	   contraires	   à	   chacune	   des	  argumentations	  développées.	  	  Œuvrent	   donc	   plusieurs	   «	  libertinages	  »	   au	   sein	   des	   Pensées	   diverses	   sur	   la	  
comète,	   dont	   les	   images	   s’échelonnent	   sur	   des	   échelles	  différentes	  :	   un	   liber-­‐tinage	  traduit	  en	  langage	  apologétique,	  la	  distorsion	  de	  cette	  traduction	  sous	  la	  plume	  de	   l’énonciateur	   fictif	   catholique	  romain,	   la	  construction	  philosophique	  de	   Malebranche,	   la	   cohérence	   rendue	   à	   cette	   position	   au	   sein	   de	   l’argumen-­‐tation.	   C’est	   dans	   la	   confrontation	   de	   ces	   traductions	   et	   constructions	   que	  l’argumentation	  de	  Bayle	  se	  déploie	  :	  en	  défaisant	  les	  principes	  de	  la	  traduction	  pour	   les	   retourner	   contre	   eux-­‐mêmes,	   en	   cherchant	   à	   redonner	   une	   ferme	  cohérence	  à	   la	   contradiction	  philosophique.	  Bayle	   a	   conscience	  de	   l’épaisseur	  des	  discours	  portés	  sur	  le	  libertinage	  au	  sein	  de	  la	  République	  des	  Lettres	  et	  en	  démonte	  les	  rouages.	  	  Une	   conclusion	   visant	   à	   établir	   que	   le	   libertinage	   aux	   yeux	   de	   Bayle	   est	  fondé	  sur	  la	  faille	  d’un	  système	  philosophique	  est	  à	  coup	  sûr	  trop	  imprécise	  et	  trop	  générale36	  ;	  mais	   les	   inflexions	  et	   les	  nuances	  que	  Bayle	  discerne	  au	   sein	  des	   différentes	   représentations	   que	   ses	   contemporains	   se	   font	   du	   libertinage	  montrent	  que	  le	  «	  libertinage	  »	  ne	  gagne	  pas	  à	  être	  pensé	  en	  termes	  de	  phéno-­‐mène	  marginal.	   Notre	   impression	   est	   que	   l’histoire	   du	   libertinage	   s’est	   écrite	  selon	   un	   modèle	   binaire	   fondé	   sur	   le	   critère	   de	   l’exclusion	  –	  mise	   à	   l’écart,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  34	  	   Pensées	  diverses	  sur	  la	  comète,	  p.	  46.	  35	  	   Voir	  Denis	  Moreau,	  Deux	  cartésiens.	  La	  polémique	  Arnauld-­Malebranche	   (Paris	  :	  Vrin,	  1999),	  pp.	  242-­‐267.	  	  36	  	   Cela	   voudrait	   dire	   que	   Martial	   Guéroult	   a	   mené	   une	   lecture	   «	  libertine	  »	   de	  Malebranche	   dans	   son	   ouvrage,	   Les	   cinq	   abîmes	   de	   la	   Providence	   (Paris	  :	   Aubier,	  1959).	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  En	  cela,	  l’histoire	  du	  libertinage	  se	  trouve	  peu	  ou	  prou	  confrontée	  aux	  mêmes	   obstacles	   méthodologiques	   que	   l’histoire	   de	   la	   culture	   populaire,	  centrée	   elle	   aussi	   sur	   la	   notion	  de	  marges.	  Dans	   un	   article	   intitulé	   «	  Lectures	  populaires	  »37,	   Roger	   Chartier	   souligne	   que	   l’histoire	   de	   la	   culture	   populaire,	  comme	   celle	   des	  mondes	   exotiques,	   a	   imposé	   deux	   types	   d’interprétation	  :	   la	  première,	   statuant	   sur	   l’abolition	   de	   toute	   forme	  d’ethnocentrisme	   culturel,	   a	  fait	   de	   la	   culture	   populaire	   «	  un	   ensemble	   symbolique	   cohérent	   et	   autonome,	  qui	   fonctionne	   selon	  une	   logique	  absolument	   étrangère	   et	   irréductible	   à	   celle	  de	   la	   culture	   lettrée	  »	  ;	   la	   seconde,	   envisageant	   les	   relations	   de	   domination	  sociale,	  a	  décrit	  la	  culture	  populaire	  dans	  «	  ses	  dépendances	  et	  ses	  manques	  par	  rapport	  à	   la	  culture	  des	  dominants	  ».	  Opposées	  termes	  à	  termes,	  ces	   interpré-­‐tations	  sont	  pourtant	  le	  pendant	  l’une	  de	  l’autre	  :	  «	  la	  célébration	  d’une	  culture	  populaire	   en	  majesté	   s’inverse	   en	   une	   description	   par	   défaut	  ».	   Un	   tel	   cercle	  vicieux	   n’est	   pas	   sans	   rappeler	   certaines	   directions	   empruntées	   par	   les	  historiens	   du	   libertinage,	   oscillant	   tour	   à	   tour	   entre	   défense	   d’un	   «	  monde	   à	  part	  »	  et	  mise	  en	  accusation	  du	  libertinage38.	  Au-­‐delà	  des	  réflexions	  précieuses	  apportées	   par	   Roger	   Chartier	   sur	   le	   concept	   de	   culture,	   nous	   partageons	   les	  précautions	  méthodologiques	  qu’il	  élabore	  :	  il	  convient	  de	  comprendre	  en	  quoi	  culture	   populaire	   et	   culture	   savante	   se	   constituent	   en	   elle-­‐même	   en	  s’appropriant	   respectivement	   les	   mêmes	   questions,	   les	   mêmes	   données,	   les	  mêmes	   normes39.	   Notre	   analyse	   des	   Pensées	   diverses	   sur	   la	   comète	   voudrait	  confiner	  à	   la	  même	  conclusion	  :	   il	   s’agit	  non	  pas	  de	  mesurer	  en	  quoi	  Bayle	  se	  situe	   ou	   non	   en	  marge	   du	   «	  Grand	   siècle	  »,	   mais	   de	   comprendre	   comment	   il	  tente	   d’apporter	   une	   solution	   aux	   problèmes	   philosophiques	   auxquels	   Male-­‐branche	  répond	  pour	  sa	  part.	  Les	  Pensées	  diverses	  sur	  la	  comète	  fournissent	  un	  bon	  exemple	  de	   la	  complexité	  des	  «	  libertinages	  »,	  entendus	  comme	  autant	  de	  modes	   d’appropriation	   différents	   de	   questions	   philosophiques,	   telle	   la	   Provi-­‐dence.	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   Réédité	   dans	   Culture	   et	   société.	   L’ordre	   des	   livres,	   XIVe-­XVIIIe	   siècles	   (Paris	  :	   Albin	  Michel,	  «	  Histoire	  »,	  1996),	  pp.	  205-­‐227.	  	  38	  	   Voir	  entre	  autres	  les	  mises	  au	  point	  sur	  l’historiographie	  du	  libertinage	  de	  Jean-­‐Pierre	  Cavaillé,	  op.	  cit.	  	  39	  	   Il	  s’agit	  d’analyser	  «	  non	  des	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   les	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  différenciées	  de	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  »,	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